“Apa yang sedang kamu mimpikan!” Sergahan Cikgu Rokiah serentak dengan libasan rotan halus di lengan, serta-merta mengejutkan lena Jamilah. Duduknya jadi tegak. Matanya tiba-tiba segar semula.
Jamilah menundukkan wajahnya ke permukaan meja. Gerun hendak menatap wajah bengis Cikgu Rokiah. Berpasang-pasang mata teman sekelas sedang menikam-nikam batang tubuhnya.
“Bapa kamu hantar kamu ke sekolah supaya kamu belajar. Bukannya tidur!” herdik Cikgu Rokiah lagi.
Jamilah masih juga tunduk.
“Berdiri sehingga kelas saya tamat,” kata Cikgu Rokiah. Jamilah diam.
Pelajar-pelajar Tingkatan Tiga D tersenyum-senyum sesama sendiri. Mereka memang sudah biasa melihat Jamilah didenda, hampir setiap hari. Mereka sudah tidak hairan lagi. Tidak siap kerja sekolah, markah paling corot, tidur di dalam kelas. Itulah alasan utama dia didenda.
Hana, pelajar yang duduk di sebelah Jamilah hanya mampu menggeleng-geleng setiap kali Jamilah dijerkah dan didenda. “Sudah nasib kamu, Jamilah,” keluh Hana.
Kelmarin Jamilah didenda berdiri di atas kerusi kerana tidak siap kerja rumah. Semalam dia dirotan kerana tidak menghantar buku latihan. Hari ini dia berdiri sepanjang kelas matematik berlangsung kerana tidur di dalam kelas.
Cikgu Rokiah kembali mengajar mata pelajaran matematik yang tergendala sebentar lagi. Sementara Jamilah pula terus berdiri sambil berkebil-kebil, cuba memahami butir-butir yang disampaikan oleh Cikgu Rokiah. Sehingga tamat kelas, satu apapun tidak difahaminya.
“Apalah hendak jadi dengan kamu ini?” rungut Hana, satu-satunya teman yang memahami Jamilah. Jamilah hanya tersenyum tersengih.
“Berapa markah ujian matematik kamu?” soal Zarina yang lalu di sisi Jamilah untuk ke tandas sebaik sahaja Cikgu Rokiah keluar dari kelas.
Jamilah tersenyum simpul. “Biasa sahaja,” katanya.
Hana melirik ke arah Zarina yang sedang mencebirkan bibirnya.
“Kamu tidak cakap pun saya sudah boleh agak markah yang kamu perolehi. Kamu datang ke sekolah sekadar memenuhkan kedatangan sahaja!” sindir Zarina.
Hana menjeling tajam ke arah Zarina lalu berkata, “Jaga mulut kamu.”
Zarina hanya mencebirkan bibirnya sebelum berlalu pergi.
Jamilah pula hanya tersenyum. “Setakat ini memang belum ada sesiapa pun yang dapat menyaingi kecemerlangan rekod kedatangan saya.” Jamilah sedikit pun tidak tersinggung. Malah kata-kata Zarina umpama satu pujian pula untuknya. “Dia sudah tahu markah saya!” Jamilah tersenyum-senyum lagi. Bangga kerana Zarina dapat mengagak markahnya.
Hana mengeluh. Jamilah dipandangnya sejenak. Mata Hana melirik ke angka 10 yang tertulis di penjuru kanan kertas ujian bulanan matematik milik Jamilah.
Jamilah memang terkenal sebagai seorang pelajar yang lurus. Sudahlah lurus, lembap pula tahap pemikirannya.
